近日在第九个中国医师节之际，江苏省卫生健康委、江苏省广播电视总台联合推出“江苏好医生·江苏好护士”融媒体行动，聚焦20位先进典型，讲述他们的仁心大爱。今天我们一起认识一位乡村医生——盐城市大丰区三龙镇东红村卫生室室长蒋桂琴。

在东红村，几乎每位村民都存着她的电话号码。今年7月1日，蒋桂琴获评“全国优秀共产党员”，此前她还获得过“全国劳动模范”“中国好人”的荣誉。面对荣誉，她总摆摆手说，金奖银奖，都不如老百姓的夸奖。这份夸奖，是她用近三十年的坚守换来的。

“你最好做个胃肠镜。”

“我又不拉肚子。”

“不一定拉肚子才有问题，以防有息肉。不要等拖严重了才看。”

村民张阿姨走进卫生室，说前一晚胃绞痛，一夜没合眼。蒋桂琴细细问了疼痛频率、排便情况，得知张阿姨已经有一阵子大便不成形了，赶紧劝她预约肠胃镜。张阿姨却因为种种原因，不愿做肠胃镜。蒋桂琴无奈地笑，说：“反正你来一次，我说一次。”

张阿姨也不恼，反而夸起蒋桂琴。原来，每年村里组织体检，张阿姨总因外出打工拖着不去，蒋桂琴就一遍遍打电话催她、等她，还不断协调，把她的体检安排到了最后。

提升村民健康意识，是乡村医生最要花力气去努力的工作。

“比如血糖高了，劝他少吃甜食，还不一定听从建议。有的村民进来卫生室就要挂水（输液），感觉挂水是万能的。不给他们挂水，还会来气。”蒋桂琴笑着说，基层医生总是“小事”不断：“我们主要目的就是早发现、早治疗、早干预，农村人不能得大病，一个人倒下了，一个家可能就陷入困境了。”

2013年，大丰在全国率先试点乡村医生签约服务。当时在隔壁斗龙港村工作的蒋桂琴，推进得很艰难，村民们不接受这个“新事物”，没人认真看条约，也没人签字。

在上级卫生健康部门指导下，蒋桂琴设计了高血压、糖尿病、慢阻肺等“健康服务包”，每个包有一定的定价，涵盖这一年内相关慢性病的看诊用药。村民一算，一年药费远不止“一个包”，于是，不到一个月，全村217户签了约。这个做法后来被国家卫生健康委专家称为“农村卫生改革的一座里程碑”，在全国推开。

“签了约，就像一根绳扣住了，他拉拉紧，我也拉拉紧。”蒋桂琴形容。不过，光靠坐诊的时候做工作可不行。白天忙完，晚上她就和同事挨家挨户上门，唠家常、算细账。一次不行两次，两次不行十次。慢慢地，有人将信将疑来测了血糖，一测，高得吓人。她开了药，叮嘱饮食，一个月后再测，降下来了。村民回去一传，渐渐有人跟着来了。

“我们就用这样的方式跟村民产生强关联，他们的慢病数据，也就是公共卫生管理的数据就慢慢掌握了。什么时候血糖高、血压高，会形成一张明确的趋势图，他的生命健康状况我们就能全程了解了。”蒋桂琴说。

说来说去，还是基层医生的使命。他们通过一点一滴的努力，落实国家基本公共卫生服务，从“治病”转向“防病”，提升村民健康素养。

调到现在的东红村后，蒋桂琴用同样的办法，把每一户、每个人的健康状况记进电脑，也装进心里。东红村现有居民1000多人，65岁以上的老人占了将近四成，独居、失能的不少。整个卫生室180平方米，设有药房、输液室、治疗室、中医推拿室、宣教室等。

几天前，蒋桂琴要去大丰区参加党代会。早上六点，她正要出门，一个电话响了，电话里村民声音又急又弱：身上不舒服。她立马骑车到卫生室，拎起急救箱就往病人家里赶，等病人稳住了，才匆匆赶去会场。“六点钟叫我，怕中风了。”蒋桂琴说，这个病人独居，必须先确保他的平安。

“我小时候就是她看病，现在我女儿生病了还是找她。”趁着暑假带小女儿回乡的刘先生，来卫生室找蒋桂琴做推拿。他比蒋桂琴小十来岁，早已外出工作。“村里同龄人几乎都走了，只有她还在。”这个选择，近三十年前就注定了。

1998年，蒋桂琴从卫校毕业，同学们大多往城里跑，她却回了村。念头是因为爷爷种下的——当年爷爷生病，村里缺医少药，去城里开了药，回来却得不到有效治疗，病情一天天拖重。从那时起她就想：长大了要当医生，给家乡父老看病。

那时待遇低，一年到头收入微薄，她也动摇过。可最终，她还是留了下来。“老百姓很真诚，我们都是老朋友。”这些放不下的“老朋友”，看着她从一个邻家女娃娃，长成了全村最离不开的人。

八点开门，问诊、拿药、注射、拆线、量血压……扎着马尾辫，一身白大褂的身影在卫生室里不停穿梭。中午等最后一位村民输完液，回家匆匆烧个饭，有空就顺路去附近老人家巡诊。下午两点再开门，冬天守到傍晚六点，夏天守到七点，手机24小时随时在线，日子就这么一天天向前。

这几年，村卫生室陆续添了新设备：心电图机能联网，B超可以请大医院专家远程会诊，还引入了AI辅助诊断。蒋桂琴一样一样地学。学会看甲状腺、肝胆脾的B超后，很快就帮助一位村民发现甲状腺问题，并指导他及时就诊。

蒋桂琴指了指卫生室外的不远处——一个新的卫生室正在施工，面积更大、设备更全。“在农村，也能干出一番事业。”蒋桂琴满怀信心地说。